Водка во всем мире традиционно считается прежде всего русским напитком. Конечно, ее делают и в Польше, и в Скандинавии, и в Америке. Но только водка из России претендует на аутентичность и непревзойденное качество. Недаром наряду с балетом, черной икрой и автоматом Калашникова она стала для иностранцев символом нашей страны. Но за последнее десятилетие положение русской водки на алкогольном олимпе несколько пошатнулось. Виной тому наши заклятые друзья — французы. 

Мечта о вкусе 

Для любителей крепкого алкоголя Франция столь же важна, как и для поклонников вина. Ведь здесь на протяжении многих столетий производят разнообразные дистилляты очень высокого качества. Речь идет прежде всего о коньяке, но не только. Самого пристального внимания заслуживают арманьяк, кальвадос, травяные ликеры, марк и многое другое. А совсем недавно к этому списку добавилась… водка высочайшего класса. Но идея сделать такой продукт могла возникнуть только за пределами Франции. 

Все началось в середине 1990-х годов, когда американский бизнесмен Сидни Фрэнк задался целью создать ультрапремиальную водку с «сияющим» вкусом. Водку c теплым и нежным ароматом, лишенную малейшей резкости и горечи. Водку, которую можно было бы не просто пить, но наслаждаться каждым глотком, подобно тому, как истинные ценители наслаждаются каждой каплей коньяка. Так родилась концепция Grey Goose. Птенец очень быстро окреп и вылетел из гнезда в большой мир, в котором, расправив крылья, триумфально парит уже почти пятнадцать лет. 

Вскоре эту идею подхватили другие люди. Сегодня на элитные французские водки — настоящий бум. Причем история некоторых марок во многом напоминает судьбу первопроходца: та же категория ультрапремиум, тот же «сияющий» вкус, те же неугомонные иностранцы. Среди самых интересных брендов последних лет стоит упомянуть Ed Hardy и Trapeznikoff. 

Первый носит имя легендарного короля татуировок американца Эда Харди. Помимо водки ему принадлежат одноименные марки элитной одежды и дорогих аксессуаров, среди почитателей которых значатся Мадонна, Бритни Спирс, Канье Уэст и многие другие. Эстетическую концепцию бренда разработал креативный, амбициозный и ужасно модный дизайнер Кристан Одижье. Он отталкивался от татуировок — основного профиля мистера Харди, принесшего ему громкую славу. Поэтому бутылки оформлены в виде завораживающих и немного пугающих картинок-тату, в которых творчески переосмыслена мрачноватая эстетика традиционной японской живописи. 

Второй бренд создан нашим соотечественником Сергеем Трапезниковым. Неудивительно, что в его внешнем оформлении использованы национальные мотивы — бело-синяя цветовая гамма, напоминающая гжель или русскую зиму, и характерные названия вроде «Зимнего дворца» и «Мужского хоккея». Но топовый продукт в линейке носит имя создателя, дополненное истинно французским знаком качества — категорией ХО.

Подавляющее большинство элитных французских водок изготавливаются в провинции Коньяк, поскольку этот регион имеет исключительно богатые традиции дистилляции. Для создания исходных спиртов используются пшеница, рожь и ячмень, выращенные в лучших зерновых районах Франции, главным образом в провинции Ля Бос. Зерновую брагу подвергают пятикратной дистилляции в вертикальных ректификационных колоннах — такого в мире, пожалуй, никто больше не делает. Именно благодаря этому водка становится очень легкой, мягкой и слегка сладковатой на вкус. Такой стиль знатоки уже окрестили французским. 

Спирты разбавляют водой из природных источников, которая естественным образом очищается, проходя через плотные известковые отложения Гранд и Петит Шампани. Впрочем, перед использованием ее дополнительно готовят — подвергают многократной фильтрации, добавляют ионы серебра, но не дистиллируют, чтобы вода сохраняла собственный вкус. 

Время от времени на водочном фронте появляются и концептуальные новинки. Несколько недель назад Liquoristerie de Provence запустила в производство водку из винограда (не путать с традиционными ароматными виноградными спиртами). Для Vodka de vigne виноградную брагу, так же как и зерновую, перегоняют в ректификационных колоннах. Поэтому спирт на выходе лишается своих сортовых характеристик, но сохраняет удивительную мягкость и потрясающе нежные ароматы. 

Готовый продукт разливают в бутылки, изготовленные вручную. Много внимания уделяется качеству стекла (важно, чтобы в нем не было воздушных пузырьков и других посторонних включений) и форме сосуда. Grey Goose тяготеет к традиционной водочной бутылке. Ed Hardy использует граненый прямоугольный штоф с закругленным верхом и тонкими ребрами, которые создают эффект свечения изнутри. Trapeznikoff и Liquoristerie de Provence экспериментируют с флягами, но самые лучшие марки в своих линейках помещают в классические коньячные — квадратные и плоские.

Современные французские водки класса ультрапремиум обладают ярко выраженной и хорошо узнаваемой органолептикой. Они отличаются очень чистым и свежим ароматом, в котором иногда различимы тончайшие нотки миндаля, меда и белых цветов. На вкус — мягкие, округлые и слегка маслянистые. Эти водки буквально тают во рту, лаская рецепторы, и переходят в долгое послевкусие с нежным миндальным оттенком. Никогда не подумаешь, что в подобном шелковистом напитке содержится 40% алкоголя. 

Еще один важный показатель качества топовых французских водок — их можно пить теплыми, как коньяк или кальвадос, делая маленькие глотки. К сожалению, далеко не о всякой русской водке даже премиум-класса можно сказать то же самое. Оригинальная органолептика во многом связана с традиционным представлением французов о месте дистиллята за трапезным столом. Чаще всего крепкие напитки пьют на дижестив, реже — в качестве аперитива. Но в любом случае ими принято наслаждаться без еды. Именно поэтому галльская водка концептуально ближе к качественному коньяку, нежели к своей сводной русской сестре. Но, похоже, именно это и обеспечивает ей огромную популярность далеко за пределами Франции.